VỊ BẾP NHÀ

Quê hương là nơi để thương nhớ và nhà là nơi để về. Trong ký ức tôi, hồi tôi còn nhỏ, khi đó cha tôi còn trẻ, mọi người trong làng lớn lên bên nhau, vui việc đồng áng, cả xóm dường như toàn là họ hàng. Ấm trà là thứ không thể thiếu trong mỗi gia đình. Khách đến nhà, ly trà nóng lúc nào cũng có sẵn để đãi khách. Dù là thanh niên hay các cụ ông lớn tuổi, đều thích nhâm nhi chút trà trong lúc nói chuyện hàn huyên. Trà không chỉ dùng để giải khát, để thấm giọng, để cho câu chuyện được dàn trải hơn, để chèn vào cuộc nói chuyện những khoảng lặng cần thiết, mà còn là một thú vui tao nhã.

Nhưng khi tôi lớn lên, nhiều thức uống mới mẻ được giới trẻ ưa chuộng như trà chanh, cappuccino, trà sữa, cà phê muối,... Dường như không còn nhiều người trẻ thích uống trà truyền thống nữa, một phần do nhịp sống hối hả, một phần do sự ra đời của nhiều món mỹ vị tiện lợi khác. Trong nhà của những gia đình trẻ, hầu như cũng không còn thói quen pha trà để nhấm nháp thường ngày nữa. Nhà tôi cũng vậy, chỉ khi tôi trở về quê mới có dịp nhìn thấy khung cảnh quen thuộc của ngày còn thơ ấu, bếp lửa hồng nép mình trong gian bếp nhỏ bám đầy màu xám của khói, ánh lửa chậm rãi rung rinh mỗi khi có cơn gió thổi qua, vừa để sưởi ấm vừa để nấu nước sôi châm trà mỗi sáng tinh mơ. Cha tôi thường nói, trà pha từ nước mưa mà phải là nước mưa được trữ lâu trong kiệu sành rồi nấu trên bếp củi, mới là ngon nhất, thanh vị nhất, đúng cái vị truyền thống ngày xưa của làng quê Nam Bộ. Chính cái vị bếp nhà ấy nhắc tôi luôn nhớ rằng dù có đi đâu, dù có thành ra như thế nào đi nữa thì hương vị được làm ra từ gian bếp của tình thân, của sự ấm áp và của sự kiên nhẫn xen lẫn vị tha làm cho gia đình trở thành một ngôi nhà đúng nghĩa. Cho nên người ta mới hay nói nhà là nơi để ta trở về và quê hương là nơi để ta thương nhớ là vì lẽ đó.

Còn nhớ, dịp Tết vừa rồi, như mọi năm, tôi dành thời gian ghé thăm một vài người quen trước khi về quê. Và năm nào cũng thế, nơi tôi nán lại lâu nhất đó là nhà chú họa sĩ Nhạn Trắng. Quà mang tặng chú có thể khác nhau nhưng không thể thiếu vài gam trà ngon vì tôi biết chú thích uống trà ở căn gác nhỏ - nơi mà chú dành phần lớn thời gian trong ngày để sáng tác hội họa. Tôi không dám nhận mình là tri kỷ, là bạn tâm giao của chú, bởi tuổi đời và cả tuổi nghề non nớt của mình vốn dĩ không thể sánh với chú. Tôi cho mình may mắn lắm cũng chỉ giống như một mầm xanh nhỏ nhắn trong khu vườn mà chú chăm chút qua từng ngày. Chú hỏi thăm, động viên tôi như một tiền bối quan tâm, cỗ vũ lớp hậu bối. Chú chia sẻ nhân sinh quan để tôi tự học hỏi, chú không định hình hướng đi nhưng chú gợi mở nền tảng nào cần có cho con đường mà tôi chọn. 

Tôi và chú có cơ duyên quen biết nhau hồi năm 2020 khi vô tình chú lướt Facebook và thấy bài đăng của tôi về cuốn NGUYỆN LÀM NGƯỜI BÙ ĐẮP CHO EM nên liên hệ đặt sách. Còn nhớ khi ấy, nhìn vào ảnh đại diện của chú, tóc hơi dài, phong thái toát lên vẻ lãng mạn, tôi còn mạo muội gọi chú là "cô” nữa chứ. Cho đến khi nghe tiếng thật, tôi mới vỡ lẽ ra mà vội vàng xin lỗi chú. Thấy địa chỉ của chú cũng trong nội ô thành phố, tôi lại có linh cảm rằng đây là một người đặc biệt trong nghiệp viết văn của mình. Thế là thay vì gửi bưu cục, tôi trực tiếp mang sách đến cho chú. Nhờ đó mà tôi có dịp lần đầu tiên nói chuyện khá lâu với chú. Trước lúc ấy, tôi chưa hề biết chú là ai, đã thành danh như thế nào cho đến khi tôi mang sách đến và được chú mời vào khu vực sáng tác của chú. Một không gian rất đậm chất thơ, tranh trưng bày khắp mọi nơi, chú có nét độc đáo và sáng tạo riêng, đặc biệt là vẽ tranh bằng màu tự nhiên, có khi điểm xuyến vài họa tiết từ khói thuốc lá. Lúc bấy giờ, tôi mới xác định được linh cảm ban đầu của mình không sai. Ấn tượng của tôi về chú là sự cởi mở, chân thành, nhiệt tình và uyên bác. Chú cũng như cha tôi, thích nhâm nhi từng ngụm trà, thi thoảng lại nhìn xa xăm mà nhiều lúc tôi thoáng nghĩ chắc là khi ấy ý tưởng sáng tác đang xoẹt tới nhanh như nguồn điện. Chú thường đùa rằng, nhà văn chắc phải biết uống nước trà chứ hả, học cách chậm rãi thì mới đi bền được. Chú cũng không ngờ tôi lại thích uống trà, một thói quen mà chắc chỉ có ở người cao niên. Ngồi trò chuyện cùng chú, tôi thấy mình càng trở nên nhỏ bé hơn. Tôi chăm chú nghe như thể cố gắng thu gom thật nhiều kiến thức và kinh nghiệm sống từ chú vào kho tri thức của mình vậy. Và dĩ nhiên, không biết bằng một sức hút gì, tôi may mắn có được sự kiên nhẫn chỉ dạy của chú. Và cứ mỗi dịp xuân về, tôi ghé thăm chú, hai chú cháu nói chuyện xuyên trưa mới về. Năm nào chú cũng tặng chữ cho tôi. Hầu như 6 năm qua, tôi cũng chỉ xin chữ từ chú. Không phải tôi không cho người trẻ cơ hội thể hiện tài năng, tôi cũng không so sánh người này với người kia, mọi tài năng dù lớn hay nhỏ cũng đều đáng được trân trọng. Nhưng với tôi, mỗi việc ở mỗi thời điểm đều phải có đối tượng phù hợp, và việc xin chữ cũng vậy. Việc cho chữ đầu năm không chỉ là một hoạt động đầy ý nghĩa, không chỉ đơn thuần là cho chữ đẹp, chữ hay, chữ theo yêu cầu, cũng không chỉ là tâm ý của người tặng chữ. Mà còn là niệm lực của người cho gửi gắm vào từng nét mực, thứ mà khó có được ở người trẻ. Sự nông sâu, nắn nót trong mỗi nhịp nhấc hay ấn bút có thể trở nên điêu luyện do mài giũa từng ngày mà thành, người trẻ có thể lĩnh hội được, nhưng để có ý niệm vững vàng thì tôi tin rằng ngoài sự cần mẫn còn phải được hun đúc theo thời gian tính bằng trường niên. Đáp lại, từ sau đầu sách đầu tiên có cơ duyên quen biết ấy, trên hành trình giữ chuỗi 2 năm 1 quyển sách của mình, tôi luôn dành tặng chú quyển sách đầu tiên khi mở thùng sách mới như một món quà tri ân và gắn kết, như muốn mời chú chứng kiến từng bước đi, từng sự trưởng thành trong lối viết của tôi.

Dù mỗi năm, tôi chỉ đến thăm chú vỏn vẹn có một lần vì thường nhật ai cũng bận bịu cả. Nhưng mỗi dịp ghé thăm chú, tôi lại được chú pha trà mời khách. Nhấp từng ngụm nhỏ, mùi trà thơm âm ấm giữ nơi cổ họng, vị chan chát của trà như một chất xúc tác mở đầu cho những câu chuyện cứ kéo dài mãi và chưa bao giờ kết thúc. Chỉ có tạm dừng để hồi sau lại tiếp, nhưng cái "hồi sau” ấy là thêm cả một năm trường tiếp theo mới có dịp ngồi lại cùng nhau hàn huyên lần nữa. Và vị bếp nhà mỗi nơi có thể mỗi khác, nhưng đều giống nhau ở điểm chung đáng quý, đó là cái tình hậu đãi giữa người với người.

 

Văn Tú.

 

 

Ảnh: Bếp lửa hồng quê nhà (Tác giả: Văn Tú) 

 

 

XUÂN NÀY CON VẪN CÓ MAI

Cha tôi, một người đàn ông lam lũ, một người nông dân chất phác và hiền hậu. Cũng như bao người cha khác, cha tôi ít nói, nghiêm nghị với con cái. Từ nhỏ, có lẽ mấy chị em tôi ít khi nghe cha tâm sự, lại càng chưa từng nghe cha than vãn hay nề hà khi làm việc nặng nhọc trong nhà. Cha như một người siêu nhân, việc gì cũng biết làm, đó là người đàn ông mà tôi ngưỡng mộ nhất. Hồi cha còn trẻ, cha biết lái máy cày, cha cũng biết suốt lúa, cha biết sửa máy phát điện, đi đường ống dẫn nước ra trại chăn nuôi của gia đình hay thậm chí là đấu dây điện, lắp bóng đèn, rồi cả sửa máy thâu băng, máy hát đĩa,… Những việc mà tôi không thể nào theo kịp cha, dù cha không được đào tạo qua trường lớp nào cả, nhưng cha có óc quan sát và khả năng tự mày mò, học hỏi rất nhanh. Một điều rất lạ là cha có rất nhiều việc để làm, tôi cũng không hiểu vì sao và từ đâu mà cha luôn tìm ra việc để làm. Tôi ít khi bắt gặp khoảnh khắc cha được rảnh rỗi. Ngay cả khi cha ngồi nghỉ mệt, nhấp ngụm trà nóng, cũng chẳng mấy chốc là cha lại tiếp tục làm gì đó. Cha từng nói, hễ rảnh là cha sẽ sinh bệnh, nên cha cứ phải kiếm việc gì đó để làm. Đối với cha, có lẽ lao động chính là niềm vui, là niềm yêu thích thật sự. Dù có nhiều việc để làm nhưng có lẽ hầu hết thời gian của cha là ở ngoài đồng ruộng, bởi vì đó là công việc chính của gia đình.

Vào đầu mùa vụ, cha dành nhiều ngày để ra ruộng làm cỏ, đánh bờ mương, sẵn tiện coi sóc việc máy cày xới đất. Hồi trước, khi bắt đầu cơ giới hóa nông nghiệp, cha tôi cũng sắm một chiếc máy cày tay, phải lội bộ theo để lái rất cực. Những năm gần đây, khi vào hợp tác xã, việc cày bừa cũng ít tốn sức mà chuyển sang dùng máy cơ giới cỡ lớn của hợp tác xã, cha cũng đỡ vất vả hơn. Nhưng cứ hễ chưa vừa ý, cha lại vác cuốc sửa lại cho bằng phẳng. Cha tôi bảo, xử lý đất trước khi mùa vụ bắt đầu càng kỹ thì khi vào vụ sẽ đỡ công săn sóc. Đến khi vào vụ, cha lại lo canh nước, dặm lúa hay để ý sâu bệnh. Sáng nào cũng vậy, dù là lúc đồng áng thảnh thơi, ruộng lúa đều phát triển tốt, cha tôi cũng đạp chiếc xe đạp cũ kĩ cọc cạch ra đồng thăm ruộng rồi mới về làm việc gì khác thì làm. Mỗi năm, hai vụ lúa, lúc nào cha cũng là người lo tìm giống, tìm máy cày, tìm máy cắt và cả tìm người thu mua giúp cho cả xóm. Những miếng ruộng khác có sâu bệnh, cha đi ngang phát hiện cũng nhiệt tình ghé nhà chủ ruộng để nhắc. Hàng xóm cũng thường hay đến nhà tìm cha tôi để học hỏi cách trị bệnh cho lúa. Ở các nhà khác, hầu hết đều đã chuyển giao việc ruộng nương lại cho con cái để an hưởng tuổi già, chỉ còn lại cha tôi và một vài bác lão nông lớn tuổi là còn bám trụ với cây lúa. Nhà tôi cũng thuộc dạng đơn chiếc, con cái cũng theo nghiệp con chữ rồi đi làm trong cơ quan, chỉ còn cha tôi lủi thủi một mình gắn bó với mảnh ruộng của gia đình. Cha thường bảo, sau này chừng nào cha làm hết nổi thì mấy đứa cho ai thuê mướn thì cho, còn bây giờ cha còn làm được thì cứ để cha làm, lấy công làm lời, lại khỏi lo chuyện cơm gạo trong nhà, cuối năm cũng có dư chút ít để ăn Tết.

Sau khi lập gia đình được vài năm, tôi cũng ra riêng, dời lên tỉnh để tiện cho con đi học. Mỗi cuối tuần cha tôi đều gọi điện lên hỏi mấy mẹ con có về quê không để ông ngoại đặt tép cho cháu ăn. Có những lúc con bệnh hay mưa gió thất thường, hoặc giả là tôi phải bận việc nên cả tháng mới về một lần. Cha tôi lại gọi điện hỏi thăm nhà còn gạo ăn không, rồi cha kêu tôi tranh thủ chạy về chở gạo lên để khỏi phải mua ngoài chợ. Còn nhớ lúc tôi mới cất nhà, cha còn chở lên trồng cho tôi một cây mai vàng. Đó là cây mai cha bứng từ trong vườn dưới quê, cha dưỡng ra dáng, có tán sum sê, cứng cáp rồi cha mới chở lên cho. Cha nói nhà phải có cây mai vàng để Tết còn có không khí, với lại trồng mai nhà cho tôi đỡ nhớ quê. Chắc cha tôi cũng đoán trước được sau này tôi sẽ có những lúc không thu xếp được để về quê thường nữa.

Cứ vào mỗi dịp gần Tết, cha biết tôi đi làm ít khi để ý lịch âm, nên thể nào cũng gọi nhắc lặt lá mai để hoa trổ đúng mấy ngày Tết. Cũng nhờ vậy mà mấy năm nay, cây mai vàng trước cửa nhà tôi cứ đều đặn nở rộ dưới sự nhắc nhở của cha tôi như thế. Với tôi, cây mai ấy mang đầy hơi ấm và tình thương của người cha hiền từ. Từ lúc tôi ra riêng, cha lại phải có thêm một căn nhà để lo, nào là cửa nẻo, vườn tược, mái nhà có bị thấm dột mỗi khi mùa mưa về không. Dẫu biết rằng con cái đã lớn, đã có thể tự lập, nhưng cha tôi vẫn cứ phải lo lắng trong ngoài. Có thể, đó chính là bản năng vốn có của một bậc làm cha mẹ. Người luôn nhận thiệt thòi về phần mình để nhường phần tốt đẹp nhất cho con cái mà không một lời than trách hay đòi hỏi được trả ơn. Tuổi đời dù đã xế chiều, tóc đã bạc trắng, cha vẫn cứ như một guồng máy bền bỉ cống hiến cuộc đời mình cho gia đình. Dù có những lúc sức khỏe giảm sút, bệnh tật cận kề, cha cũng gắng sức để trở nên mạnh mẽ, để làm điểm tựa cho con cháu. Xuân này, mai vàng nhà tôi vẫn nở đúng ngày, nhà tôi vẫn có mai, vẫn ấm áp bầu không khí như ở quê nhà. Và tôi thật sự thấy mình hạnh phúc và may mắn vô cùng khi bên mình vẫn còn những lời nhắc nhở ân cần của cha. Dưới ánh nắng vàng, bên cành mai vàng nở rộ, tôi cầu mong cho tất cả những người cha, người mẹ trên thế gian này được mạnh khỏe, bình an. Mong cho các bậc sinh thành luôn là điểm tựa tinh thần vững chắc cho con cháu, mong nhà nhà yên ấm, an vui bên nhánh mai vàng hay bên cành đào hồng, một biểu tượng không thể thiếu của ngày xuân trong gia đình người Việt. Cũng giống như con cái luôn có cái Tết tròn đầy bên cha mẹ và những người thân yêu thương.

 

Văn Tú

27/01/2025 (nhằm ngày 28 tháng Chạp năm Giáp Thìn - ÂL)

 

 

Ảnh: Xuân này con vẫn có mai - ngày 28 tháng Chạp năm Giáp Thìn (Tác giả: Văn Tú)

 

SAO NHỎ THỎ THẺ #4

Đóa mai vàng đầu đông, nở sớm đón lấy những giọt sương đêm. Chỉ mới giữa tháng 9 âm lịch, còn chưa kịp nhận ra cái không khí se se lạnh của mùa đông. Mấy hôm nay trời vẫn còn mưa nhiều, chưa có dấu hiệu của những cơn gió bấc sẽ về.

Thế mà cây mai vườn nhà đã nở. Lung linh, thanh thoát giữa khu vườn nhỏ. Vẻ đẹp ấy lại trở nên khác biệt hơn. Vẻ đẹp minh chứng cho việc hoàn thành vượt tiến độ. Một đóa mai vàng duy nhất, thành quả của sự nuôi nấng và chắt chiu từng giọt dinh dưỡng trong lúc cái nắng nóng khô hạn để giờ đây nổi bật trên nền lá xanh mướt khi mùa mưa đã già. Đóa hoa chưa kịp bung hết lớp cánh mỏng, chưa kịp tỏa mùi hương, nhưng đã mang theo một chút tươi mới, nô nức trong lòng của người ngắm hoa.

Nhìn lại tờ lịch trên tường, đã là giữa tháng 10 dương lịch rồi ư. Còn những điều vẫn đang bỏ ngỏ, còn những điều đang gấp rút thực hiện và cả những điều phải lập kế hoạch sang năm tiếp theo.

Có chút ngột ngạt, có chút lo âu, bởi có nhiều việc ngoài tầm với, lại có những việc cần sự bứt phá để đạt được kết quả mà mình mong muốn. Không phải cứ hễ cố gắng là đạt được. Sẽ có những việc, chỉ cố gắng thôi là chưa đủ. Mà phải là nỗ lực, nỗ lực thật sự để đạt được sự bứt phá đó. Cũng giống như đóa hoa mai kia, để là duy nhất trong khu vườn nhỏ xinh đâu phải là dễ dàng. Nhìn vào đó, bất giác lại trỗi lên sự ngưỡng mộ xen lẫn hổ thẹn. Bởi có lẽ, dù đã rất cố gắng nhưng đâu đó bản thân mình còn một vài điểm chưa sắp xếp đủ khoa học.

Có như thế mới hiểu, bản thân cũng có lúc mất đi sự tự tin vốn có. Bản thân cần rèn luyện và điều chỉnh bởi mình rõ ràng chưa phải là phiên bản hoàn hảo mà mình hướng đến. Hãy sống trọn vẹn mỗi ngày để mỗi ngày đi qua là thêm một ngày mình tiến gần đến bản thể mục tiêu. Tôi và bạn, chúng ta đều đang sống hết mình mỗi ngày. Cố lên nhé, bạn và tôi!

Văn Tú.

16/10/2024

 

SAO NHỎ THỎ THẺ #3

"Anh em ổn không anh em?"

Đó là câu hỏi tôi thường hay hỏi các con mỗi khi muốn xác nhận lại tình hình của con. Bởi vì tôi biết, sự lo lắng đến từ một phía có khi sẽ khiến đối phương càng thêm hoang mang. Sẽ không có gì là bất thường nếu như việc hỏi thăm ấy cứ phải diễn ra đều đặn sáng chiều như thế. Bởi tôi không muốn vì một chút lơ đãng của mình mà không kịp nhận ra những gì không ổn đang xảy ra với con. Để không khí không quá căng thẳng, tôi muốn pha chút dí dỏm trong câu hỏi ấy. Để mong các con trả lời thật lòng trong sự vui vẻ và thoải mái.

Như một thói quen, các con cũng học được sự quan tâm đến người xung quanh. Chỉ cần nghe tiếng động bất thường, dù là con ở trong phòng khách hay phòng ngủ, con đều chạy đến hỏi thăm xem người thân ổn không.

Mỗi tối trước khi đi ngủ, chúng tôi đều chúc nhau ngủ ngon và chúc bản thân mình ngủ ngon. Có lẽ, một giấc ngủ ngon thật sự cần thiết và quan trọng đối với chúng tôi bây giờ lắm. Ngày trước, có thể vì bận việc chưa làm xong, cứ nghĩ thôi ráng cho xong, ngủ trễ một chút cũng không sao. Bây giờ thì khác, tôi nhận thức được việc ngủ đủ giấc quan trọng như thế nào đối với con. Cho nên tôi cũng sắp xếp lại thời gian để không khiến thời gian biểu của mình bị xáo trộn quá mức nhưng vẫn phải đảm bảo chu toàn cho con.

Và cũng như một thói quen, các con thường hay kết thúc cuộc gọi với người thân bằng việc chúc họ ngủ ngon. Một câu chúc mà mọi người thường dùng để kết thúc câu chuyện vào mỗi cuối ngày. Nhưng đối với chúng tôi, đó là lời cầu chúc đến từ tận con tim vì chúng tôi thật sự mong một giấc ngủ ngon sẽ đến và êm đềm trôi qua mỗi tối.

Thời gian là quý báu và trôi qua đều đặn như nhau đối với mỗi người. Nhưng nếu sắp xếp khoa học, ta sẽ xử lý ổn cả thôi. Bất kỳ sự quan tâm nào cũng đáng quý. Nhưng đến một lúc nào đó, ta sẽ thật sự hiểu rõ ý nghĩa của từng lời nói và cử chỉ quan tâm dù là nhỏ cũng có thể ảnh hưởng tích cực đến người khác. Thế nên hãy cứ bỏ thêm một chút yêu thương vào việc đối xử với nhau và mang sự ấm áp ấy phủ đầy tâm hồn đối phương. Bạn sẽ không mất gì cả nhưng đối phương thì sẽ nhận được nhiều thứ từ sự ấm áp ấy của bạn.

Và, dĩ nhiên rồi. Chúc ngủ ngon nhé, bạn của tôi!

Văn Tú.

03/10/2024.

 

SAO NHỎ THỎ THẺ #2

Một nụ hồng vừa bung lớp đài xanh hôm qua, để lộ một ít màu loang lổ trăng trắng pha lẫn đo đỏ. Vừa nhìn thấy em ấy chiều qua trong vườn nhà, tôi đã thoạt nghĩ, ôi thôi một bông hoa chưa nở đã bị sâu mất rồi, chẳng biết có nở nổi không đây.

Sáng nay mở cửa, chợt nhận ra nụ hồng hôm qua hãy còn búp thế mà giờ đã bung nở khá to. Tôi dụi đôi mắt vẫn còn mờ vì hầu như cả một đêm chỉ chập chờn nhắm mắt những lúc ngủ quên rồi lại tỉnh. Không sao cả, chỉ lâu lâu một đêm, tôi tự an ủi mình như vậy.

Nhìn bông hoa bung nở một cách đầy tự tin. Sắc đỏ nổi bật cả một khoảng vườn. Tôi khẽ mỉm cười như được tiếp thêm nghị lực. Trông em ấy hôm qua còn xấu thế cơ mà. Còn tưởng đâu bị sâu đục mất, nào ngờ hôm nay lại xinh xắn đến thế. Những vết loang trăng trắng hôm qua vì còn xoắn tròn trong chiếc lá đài khiến tôi không nhận rõ khuôn dạng thì hôm nay lại chính là điểm nhấn. Hóa ra đấy chính là phần cánh hoa đột biến màu nên bị ngả lam sang sắc hồng phấn nhìn cũng hay hay.

Tôi nhìn vào trong nhà, đứa con gái bé bỏng đang ngồi ăn sáng vui vẻ. Con vẫn hồn nhiên như chẳng có chuyện gì xảy ra. Tôi nở nụ cười hạnh phúc. Lại một lần nữa con đã làm được, mạnh mẽ và an nhiên. Đối với con, đó chỉ là những cơn khó chịu thoáng qua, ngủ dậy rồi sẽ hết. Còn đối với tôi, mỗi khi ấy là sự lo lắng, thấp thỏm và phải tập trung quan sát để kịp giúp con dễ thở hơn khi cơn đau đến. Cũng giống như nụ hồng ấy, bằng con mắt của kẻ ngoài cuộc, tôi nhìn thấy mọi việc có vẻ tồi tệ đối với một đời hoa chưa kịp khoe sắc. Nhưng đối với nụ hoa ấy, có lẽ sự khác biệt nào cũng cần có thời gian để chứng minh, và dù kết quả có xấu hay đẹp thì em ấy cũng sẽ nhẹ nhàng mà đón nhận.

Trong cuộc sống, mỗi người đều có một bài toán của riêng mình và tìm cách giải nó hằng ngày. Bài toán ấy có thể có đáp số, có thể có vòng lặp, có thể có điểm dừng nhưng cũng có thể là một ẩn số sẽ biến thiên theo cách mà từng người giải mỗi ngày. Nhìn con, tôi lại thấy rõ động lực của mình để vượt qua chuỗi thử thách của cuộc đời mình. Mà con cũng chính là một trong những bài kiểm tra khó nhất mà tôi phải giải được. Chỉ khi tôi hoàn thành tốt trong từng bước giải của mình thì con sẽ lại có thêm một nụ cười nữa trên môi. Vậy thì, trong quãng thời gian sau này, bao nhiêu lần thức trắng nữa cũng không quan trọng, bởi vì mỗi lần tôi làm được sẽ thêm một lần tôi được thấy nụ cười ấy. Đó chính là phần thưởng mà cuộc đời dành tặng cho sự chăm chỉ của tôi. Cảm ơn vì con đã đến và cùng tôi vượt qua mọi thứ. Cảm ơn những điều nhỏ bé đã xảy ra xung quanh tôi, cho tôi thêm cái nhìn tích cực về cuộc đời này.

 

Văn Tú.

02/10/2024